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Art numérique

Le géomètre fou
Avec ses sculptures numériques, Hugo 
Verlinde recrée l’espace. Pour ce matheux 
poète, l’ordinateur ouvre des perspectives.
Une cuisine : l’endroit peut paraître incongru pour 
un entretien avec un artiste numérique. Et pourtant, 
c’est là que nous avons rencontré Hugo Verlinde, 
dans son atelier de Belleville. A peine assis à une 
petite table, il se met d’emblée à lire un extrait  
du célèbre poème d’Aimé Césaire Les Pur-sang. 
Coincé entre la cuisinière et l’évier, il se lève d’un 
bond, comme pour appuyer la dimension solaire  
du texte. L’homme n’a pas la volubilité d’un  
Fabrice Luchini, juste l’enthousiasme d’un lecteur  
fasciné par les mots du père de la négritude. Dans  
l’autre pièce repose la maquette d’un projet  
de sculpture numérique monumentale pour la ville 
de Fort-de-France : Césaire, l’homme vertical. 
A la fois fascinante et émouvante, car elle recompose 
le portrait de l’enfant devenu maire en 1945, sur 
d’immenses poutrelles de dix mètres de haut.  
Le regard d’Hugo Verlinde irradie derrière ses 
lunettes. “J’éclate. Je suis le feu. Je suis la mer. Le monde 
se défait. Mais je suis le monde… Et je dis et ma parole 
est paix et je dis et ma parole est terre.” Sur les mots 
de Césaire résonnent les siens : “Le point de départ 
de mon entreprise est marqué par la découverte d’un 
matériau d’une pureté et d’une fécondité extraordinaires. 
L’ayant trouvé, je me considère depuis comme 
un explorateur et un géographe de mondes en cours  
de création.” Mais quel est donc ce matériau ? 
Des courbes, de simples courbes aériennes et 
majestueuses. Cosinus, logarithme et exponentielle : 
ça vous rappelle quelque chose ? Eh bien, pour  
cet homme à fleur de peau, ce sont les archétypes 
générateurs de ses œuvres. Il tente aussitôt  
de me convaincre du potentiel plastique des 
mathématiques, lui qui n’a pas fait maths sup ou 
maths spé. “J’y allais tout droit”, avoue-t-il 
ironiquement, mais la rencontre d’un professeur 
passionné de cinéma le conduit à l’école Louis-
Lumière. Il passera trois années à apprendre  
la maîtrise de l’outil cinématographique. A sa sortie, 
en 1992, il devient chef-opérateur et réalisateur  
de documentaires et de films institutionnels.  
“On gagne sa vie, mais c’est pauvre du point de vue 
artistique !” Entrant à l’UFR cinéma de la Sorbonne, 
il découvre le cinéma expérimental aux codes et aux 
esthétiques plus libres. “Avec les œuvres d’Abel 
Gance, Germaine Dulac et Jean Epstein, on s’écarte de 
la narration héritée du théâtre et de la littérature. Il n’y 
a pas d’’intrigue, juste une dimension visuelle porteuse 
de sens.” En tant qu’artiste numérique issu du 
cinéma expérimental, fidèle à cette tradition 
plasticienne de l’image, il cherche par tous les 

moyens à s’extraire de l’écran de l’ordinateur 
et de la salle de cinéma. Ses installations et ses 
dispositifs vidéo sont ainsi conçus comme  
de véritables sculptures de lumière que l’on peut 
effleurer (Verticales), caresser (Univers-îles) ou des 
œuvres-paysages à la manière d’Altaïr, cosmos aux 
frontières incertaines, à explorer. Je veux relier 
le corps à l’espace et rendre l’infini intime. L’espace  
de la Renaissance, optique et visuel, a été remplacé par 
une vision plus moderne : un espace courbe et sensuel, 
abritant d’innombrables galaxies, contenant  
elles-mêmes une infinité d’étoiles en formation.” 
Son ambition est d’incarner ce nouveau rapport  
à l’espace avec les ressources spécifiques 
du numérique. Son média est l’ordinateur. 
“Un outil de création sans précédent. En ayant accès 
aux opérations logiques et mathématiques qui structurent 
chacune des lignes d’un programme informatique,  
il devient possible de s’approprier son architecture 
interne, de saisir ce qui en fait vraiment l’originalité.” 
Poussés par la nécessité, les précurseurs de l’art 
numérique (Vera Molnar, Larry Cuba, Lillian 
Schwartz) se devaient de maîtriser les bases de la 
programmation. Hugo Verlinde se refuse de faire 
la démonstration d’un quelconque savoir-faire 
technique. Et c’est “pour zapper ce rapport à la 
technique”, qu’il a développé un univers artistique 
dans l’espace, mais non à la manière de l’artiste de 
la Renaissance, dont l’esprit est encore largement 
prégnant aujourd’hui et qui concevait cet espace 
comme un lieu abstrait, statique et homogène. 
Pour lui, c’est une entité vivante. Ce n’est plus 
seulement le regard mais le corps tout entier qui 
plonge en lui. “La réalité matérielle des images 
s’estompe pour laisser place à des espaces frémissant 
d’une vie nouvelle et profonde.” Avec son installation 
comportementale interactive Vide, présentée à 
l’Expo universelle de Shanghai en 2010, il va même 
plus loin en nous montrant que “dans le vi(d)e 
il y a de la vie”. S’il représente la vie à l’échelle 
de l’espace, Hugo Verlinde pense l’art numérique  
à l’échelle de la ville qui est, pour lui, son espace  
de diffusion naturel. “Il nous faut sortir des musées 
et des galeries et investir l’espace de nos villes pour oser 
la rencontre directe avec de simples passants.” 
Une perspective excitante pour un artiste bouillonnant 
qui imagine déjà la ville de demain à l’aune de cette 
relation potentiellement féconde entre espace 
urbain et création numérique. Et en guise de clin 
d’œil à Albrecht Dürer, dont les théories sur les 
nombres en font le précurseur de l’art numérique 
et auquel il rend hommage avec son polyèdre Ether, 
il clame avec un joyeux optimisme : “On va ‘Dürer’ 
encore un bon moment !”� Thierry Voisin

2 "Orietur stella 
– Il se lèvera une 
étoile" jusqu’au 
28 oct., ven., sam. 
14h30-19h15, 
galerie du 
Buisson, 4, rue 
du Buisson, 10e, 
01-40-38-40-01. 
Entrée libre. 
Composition in 
situ du “Carré 
magique” avec  
la participation 
du public, ven. 
10h30-13h30.
2"Verticales" 
les 1er et 2 oct. 
14h-23h (sam.), 
14h-19h (dim.), 
20, cours 
Saint-Vincent,  
92 Issy-les-
Moulineaux, 
01-58-88-30-00. 
Entrée libre. 
Dans le cadre  
du “Cube 10 ans, 
l’événement !”
2"Vide" du 11 
au 13 nov. 
13h-21h (ven.), 
11h-21h (sam.), 
11h-19h (dim.), 
espace 
Pierre-Cardin,  
1, av. Gabriel, 8e, 
01-43-59-46-06. 
(12 €). Dans  
le cadre  
de Fotofever.

“Il nous faut 
sortir des 
musées et  
des galeries  
et investir 
l’espace de  
nos villes.”



 A la carte

B
EN

O
IT

 L
IN

ER
O

 P
O

U
R

 T
EL

ER
A

M
A


