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Entretien avec Eric Vernhes, artiste multidisciplinaire
Propos recueillis par Alexia Antuofermo

«|ln'y a pas d'opposition entre 'homme, la nature et la
technologie. Il n'y a rien a défendre, ni a combattre dans la
technologie. Ce qui reste a conquérir, c'est toujours un certain
niveau de conscience de nous méme, de notre finitude, du monde
et du temps. »

Eric Vernhes est un artiste multidisciplinaire. Traversées par différentes réflexions
sur le temps, ses ceuvres se nourrissent de son parcours multiple : le cinéma, la
musique et le spectacle vivant. Régulierement exposé dans les salons
internationaux, Eric Vernhes est représenté par la galerie Charlot. Sa derniére
exposition Beyond the line, en duo avec Manfred Mohr, a été présentée a l'occasion
de la biennale de Némo. Ses pieces font parties des collections Artfilein et Frankel.
Eric Vernhes crée des dispositifs et des installations cinétiques, visuelles ou
sonores dont il programme les comportements en fonction de logiques auto-
génératives, interactives ou hybrides. Les procédés numériques qu'il utilise sont
extraits de leur contexte technique pour étre mis au service d'un discours
intemporel inspiré tant de la littérature que de la philosophie.

Eric Vernhes, Les mots silencieux. Logiciel spécifique sur écran 4K.
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Pouvez-vous nous parler de votre parcours et plus particulierement de ce qui vous a
conduit a produire des « objets temporels » ?

Ma formation initiale est l'architecture mais lorsque j'ai obtenu mon dipldme en
1991, je suis retourné a un souhait antérieur qui était celui de faire du cinéma. Mon
professeur Paul Virilio, me disait de ne pas poursuivre cette voie, car pour lui le
cinéma était « mort ». En désaccord avec ses propos, je voulais d'une certaine
maniere « vérifier » ceci par moi-méme. Apres ce diplome, j'ai été embauché par
Anatole Dauman dans sa société Argos film. Il avait commencé sa carriere avec Nuit
et brouillard [1] d'Alain Resnais. Il avait produit des films de Jean-Luc Godard, Wim
Wenders et Chris Marker, etc. Sa maison de production était un vrai musée du
cinéma. Peu apres, j'ai monté la société Les productions polaires, avec laquelle jai
réalisé quelques courts métrages, des documentaires et des films de commande. Je
m’occupais de l'écriture, de la production, de la réalisation, du montage, de la
musique, etc. Je restais fidele a ma conception du cinéma venue depuis l'enfance, un
cinéma proche des inventeurs comme George Mélies plutét que celui des
réalisateurs contemporains. Je sentais qu'autre chose me captivait dans le cinéma
et a l'issu du tournage d'un moyen métrage de fiction, j'ai d0 me rendre a ['évidence :
le cinéma dans ses formes de production conventionnelle ne m'intéressait pas. A
'époque, Bernard Stiegler venait de sortir le troisieme volume de sa trilogie sur La
technigue et le temps [2], sa conception phénoménologique ainsi que le concept
d'objet temporel, hérité d'Husserl, ont été révélateurs. Ce concept me permettait
d'appréhender mes différents champs de création en réunissant l'image, la musique
et l'écriture. En s'associant, ils pouvaient alors étre congus comme des objets
« animés d'un mouvement intrinséque dont le développement épouse le mouvement
de la conscience du spectateur » [3]. Ceci rejoignait ce que j'avais toujours voulu
créer, tout en m'éloignant des contraintes de la cinématographie conventionnelle
(frontalité, narration, distribution, format, etc.). Désormais mon medium était le
temps. L'image, le son et ['écriture étaient alors mes outils. Je me suis donc recentré
autour de ce medium temporel.

En 2000, jai acheté un banc de montage virtuel pour ma société. Avec cette
technologie on pouvait s'approcher d'une certaine spontanéité et créer des films en
temps réel, qui pouvaient étre improvisés, comme en musique. Avec le musicien
improvisateur, Serge Adam, nous avons effectué une résidence de deux ans a La
Maroquinerie a Paris. Ainsi, nous avons joué tous les quinze jours avec d'autres
musiciens improvisateurs en essayant de construire un langage commun.
Rapidement, j'ai arrété de faire des films et je me suis mis a linformatique pour
inventer mes propres outils. A cette époque, je travaillais avec Benoit Delbecq et
Irene Jacob, dans le domaine de la musique ou du théatre. Le monde du spectacle
vivant était fascinant, mais toujours éphémere, je voulais cependant travailler sur
des projets « installés » dans la durée, afin de pouvoir créer a partir de médiums
temporels.

Comment avez-vous commencé a créer des ceuvres analogiques ou numeériques ?
Quelles différences cela implique-t-il ?

Les ceuvres que j'ai réalisées a partir de composants électroniques analogiques,
comme Les témoins, sont a la fois des sculptures et des circuits opérationnels. Je
me suis inspiré de l'artiste Peter Vogel qui a été le premier, a ma connaissance, a
utiliser cette technique. Dans les années 70, on qualifiait ses ceuvres de « sculpture
cybernétique ». La « cybernétique » est une théorie étendue des automatismes et
des rétroactions. Mais a cette époque, ce terme recouvrait pour le grand public une
vague et inquiétante idée portée par les romans de science-fiction qui abordaient
alors lintelligence artificielle. Ces sculptures sont cependant des objets
automatiques trés simples qui produisent de la lumiére, du son ou du mouvement
déclenché par la sollicitation d'un capteur. Aussi simples soient-ils dans leur
fonction, ils sont tres complexes a mettre en ceuvre, leur esthétique reflete ceci par
la multitude de composants et de connections. En électronique analogique, on crée
a partir d'une matiere brute, le flux électrique, qu'il faut moduler, amplifier, aiguiller
et tordre dans tous les sens pour obtenir une fonction simple. Tandis qu'en
électronique numeérigue, nous travaillons a partir d'un verbe, d'un langage
performatif (le code) qui agit sur la matiére par l'intermédiaire d'un processeur ou
d'un microcontréleur tel que l'Arduino ; lorsque l'on veut modifier la fonction, il
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suffit alors de la « décrire ». La différence est donc beaucoup plus vaste entre
'électronique numérique et l'électronique analogique, qu'entre cette derniere et les
automates du XVllleme siecle. Artistiqguement, il s'agit de savoir si nous souhaitons
« contréler » la matiére ou si nous voulons plutét créer du langage. Formellement,
le résultat est trés différent. Les installations analogiques sont complexes. Elles
offrent une représentation du parcours énergétique, de l'influx, de la connexion, de
linduction d'énergie, tandis que l'installation numérique est une « boite noire » qui
abrite des process mystérieux. Souvent les deux technigues cohabitent ensemble,
mais en général l'analogique s'adresse au « corps » (traversé également de
transfert d'énergie) alors que le numérigue concerne plutét '« esprit » (ce dernier
se manifestant notamment par le verbe).

Eric Vernhes, Les témoins ( Fukushima 1), acier, maillechort, bois, papier calligraphié,
électronique analogique. Trois unités de 200*20*30 cm.

Comment pensez-vous la notion du temps et comment opére-t-il dans vos créations
? Quel lien entretien le temps avec le regard du spectateur dans votre travail ?

Je travaille avec le « temps de regard » du spectateur ainsi qu'avec son « temps
intrinseque ». La création d'objets temporels passe par la technologie et par le
mouvement. Le « temps de regard » du spectateur épouse alors celui de la machine.
Les premiers arts technologiques, congus a partir d'automates, étaient basés sur
'imitation du temps humain. Le cinéma a ensuite apporté une plasticité au temps.
Le réalisateur a la capacité de s'emparer du temps du spectateur pour le contracter
ou au contraire le dilater. Il me semble, qu'il existe trois modalités de création du
temps par le mouvement : la séquentialisation, le hasard et enfin linteraction. La
séquentialisation est la création d'une progression figée, a l'instar d'un film ou d'une
musique interprétée sur partition. Dans les deux cas, ce sera toujours la méme
séquence qui sera jouée. Puis, il y a le pseudo-random, l'apparence du hasard qui
donne acceés a l'art génératif. Dans la nature cela se manifeste entre autre, par le
mouvement des feuilles au gré du vent. Dans cette forme la, nous ne pouvons
concevoir les objets eux-mémes, mais plutdét les conditions et les regles qui
régissent leur existence. Enfin, la troisieme modalité est linteraction entre le
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dispositif et l'utilisateur, qu'il soit performeur ou spectateur. Je ne travaille pas avec
un medium particulier, mais plutdt sur ces trois modalités temporelles. Ainsi, par le
temps et par le mouvement, une relation organique s'instaure entre le spectateur et
['ceuvre. Au profit de cette relation, mon souhait serait que l'outil technologique
s'efface, de la méme facon que lorsque nous sommes au cinéma, nous oublions le
dispositif technique.

Comment pensez-vous la relation entre la programmation et le texte dans votre
travail ? Comment la poésie peut-elle se dévoiler par la programmation ?

Mon ceuvre Bdsho, s'articule autour de la dynamique et du geste de l'écriture. Il
s'agit d'un geste qui a non seulement pour fonction de signifier, mais aussi de
s'inscrire dans une durée indéterminée. C'est aussi un geste spécifiqguement
humain. Je me suis donc intéressé a l'écriture et a la maniére dont sa dynamique
rejoint le signifiant en dehors de linterprétation et du sens. Le programme
sélectionne au hasard une phrase issue d'un halku. Il invente ensuite une graphie
pour chaque mot ; puis il le place sur une grille de lecture et génere un symbole
graphigue d’ensemble. Au bout d'une minute, 'ordinateur inscrit la phrase en clair,
puis il en choisit une autre en générant un nouvel idéogramme. Le systeme produit
alors ces formes a linfini. Ces dernieres, expriment graphiquement l'idée globale du
haiku. Le dispositif interroge les liens esthétiques entre un graphisme et un
signifiant. Cela rejoint les recherches picturales de l'artiste Brion Gysin qui tendait a
débarrasser l'écriture du signifiant et de la sémantique pour inventer une pensée
imagée et « silencieuse ».

Eric Vernhes, Baché, Ordinateur, écran, cadre, logiciel spécifique. 19*25*5 cm

Quelles sont vos préoccupations actuelles ? Vers quelles réflexions vos ceuvres se
dirigent-elles ?

Je travaille sur les notions du temps et du mouvement. Si un mouvement est une
force qui s'exprime selon un vecteur, alors je pense qu'actuellement des forces
s'expriment, et ceci partout dans le monde ; je m’'interroge sur leurs vecteurs. Nous
voyons aujourd’hui lirruption de groupes humains qui, face a toutes les
démonstrations scientifiqgues sur lenvironnement terrien, nient purement et
simplement, la réalité annoncée d'une possible disparition de ['humanité, postulant
entre autres, le concept de « faits alternatifs ». Face a cette situation alarmiste,
['attitude passive qui prévaut depuis des années dans le domaine économique,
semble gagner une ampleur inégalée. Celle-ci se réfere non seulement a nos
conditions de vie sociale mais aussi a notre survie elle-méme. De nombreux
mouvements de capitalisation (accompagnés d’enrichissements des uns au
détriment des autres) ont lieu pour que certains groupes économiques puissent se
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mettre a l'abri d'une catastrophe globale qui semble s'annoncer. Les acteurs de ce
repli nen ont pas nécessairement toujours conscience. Le déterminisme politique
est sans effet face a ce phénomene dés lors que la réalité méme est niée, que les
démonstrations scientifiqgues et la compétence de ses acteurs n'ont plus aucune
valeur. Il nous faut alors penser non plus en terme d'idéologie et de politique,
puisque cette conception fait la preuve de son inefficacité, mais en terme de
« force » a savoir : force de la capitalisation, de la consommation, de la culture et de
linculture, de la croissance, et ceci au méme titre que les forces physiques telle que
la force de la gravité. Nous ne pouvons pas contrer une force. En revanche, nous
pouvons la canaliser ou la détourner. Par ailleurs, dans la mesure ou nous sommes
animeés par ces forces et nous en sommes les vecteurs, chacun a un pouvoir a son
échelle. Par exemple, notre force de consommation est a la base de la croissance
économique et de lutilisation des ressources terriennes. La fagcon dont chacun
d'entre nous la canalise et l'utilise est primordiale. Ainsi, il faut prendre conscience
des forces que nous véhiculons en tant que vecteur. Citons a ce propos deux essais
parus récemment qui me semblent particulierement pertinents : Ou atterrir, de
Bruno Latour [4] et Exister, résister de Pascal Chabot [5].

Comment ces derniers propos se « connectent-ils » avec vos ceuvres ?

Pour répondre, je pourrais m'appuyer sur un exemple qui me vient de l'enfance.
Lorsque javais une dizaine d'année, nous vivions a la campagne et ma fagon
d'appréhender le cinéma était alors liée uniquement a notre projecteur de film huit
mm. A l'époque, je passais tout mon temps & visionner des petites bobines d'extraits
de films de Charlie Chaplin. Sur le projecteur, il y avait un bouton qui permettait de
passer de la vitesse standard de dix-huit images par seconde a une image par
seconde. Dans le film The rink [é], lorsque je passais a une image par seconde, je
pouvais voir les grimaces de clown de Chaplin se muer en une expression trés
sérieuse et ses gestes devenir tres précis. D'amuseur burlesque et léger, il devenait
alors un personnage trés différent : a savoir quelqu'un qui essaye de réussir une
action périlleuse de maniere trés concentrée. Cette petite intervention mécanique
sur la vitesse de l'appareil, me permettait d'accéder a un autre niveau de conscience
de l'acteur en passant du personnage de Charlot a la persona de Chaplin. Cette
expérience fat véritablement fondatrice. Elle révele a mon sens ce que l'intervention
artistique peut nous apporter. C'est-a-dire modifier notre point de vue et notre
niveau de conscience de la réalité. Et plus que jamais, les défis d'aujourd'hui
dépendent de ces « niveaux de conscience ».

Quelle place occupe dans votre démarche les travaux des artistes numériques ?

Le médium dépend de plusieurs choses, de notre parcours, de notre enfance etc. Je
ne suis pas spécialement un promoteur des arts technologiques. Je suis un lecteur
de Gilbert Simondon. Je vois la technologie comme un mode d'expression humain
naturel. Il n'y a pas d'opposition entre 'homme, la nature et la technologie. Il n'y a
rien a défendre, ni a combattre dans la technologie. Ce qui reste a conquérir c'est
toujours un certain niveau de conscience de nous méme et de notre finitude, du
monde et du temps.

[11. RESNAIS, Alain. Nuit et brouillard,1955

[2]. STIEGLER, Bernard, La technique et le temps 3 : Le temps du cinéma et la question du
mal-étre, Editions Galilée, 2001

[31. Ibid.

[4]. LATOUR, Bruno, Ou atterrir : comment s'orienter en politique. Editions La Découverte,
2017

[5]. CHABOT, Pascal, Exister, résister : ce qui dépend de nous. Presses Universitaires de
France, 2017

[6]. CHAPLIN, Charlie, The Rink, 1916
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